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Prólogo 

La nostalgia y los recuerdos e incluso el dolor por la separación del ser 

querido, no me impiden dar rienda suelta a la esperanza y a pensar que si 

se nace con deseos de ser feliz, esos deseos deben permanecer hasta 

 !"#$%"&' $(%)*"' +(#(' ,!+"' *-' .,#!%.,(' " +%!/(%0' 1hay vida antes de la 

muerte, disfrútala2
1
. Aunque a veces cueste un gran esfuerzo tener la 

valentía de alimentar los buenos propósitos. 

La fuerza que se tiene en la juventud y la experiencia que se va 

acumulando a lo largo de la vida, deben servir para fortalecerte hasta que 

el pasado no duela. 

La Torre de Ujalba y las personas acogedoras de Almarail han colaborado 

esta pasada Navidad para que renazca en mí, el deseo de vivir plenamente 

en un entorno cargado de recuerdos. 

o0o 

Una tarde de estío, en un día esplendoroso, donde la naturaleza era pura 

armonía, el equilibrio entre un cielo azul  y un campo cargado de belleza. 

Los pájaros, los insectos, las mariposas creaban una bella sinfonía; 

nosotros habiendo dejado de ver el río Duero, que se iba serenamente 

hacia otros paisajes, seguramente tan bonitos como el que nos conducía 

hacia la Torre; mientras caminábamos, a nuestro paso, el tomillo exhalaba 

un intenso perfume. 

Yo, joven de ciudad, poco o casi nada acostumbrada a ir por campos ni a 

subir lomas por el lado más abrupto, ascendía hasta la cumbre 

acompañada de un joven como yo, muy interesado por la cultura y gran 

amante de la naturaleza. La Historia era una de sus grandes pasiones. 

Hablaba poco, reflexionaba mucho y sus palabras siempre eran precisas e 

interesantes. 

 

                                                           
1
 Eduardo Punset 
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Con emoción y sorpresa caminábamos entre las encinas, sin clara 

conciencia de que en ese camino ascendente, iba apareciendo el amor, 

inevitablemente. 

La memoria me lleva hasta el encuentro con la Torre. Tiempo más tarde 

iré conociendo otras tantas torres defensivas o de señales en la línea 

divisoria que marcaba el río Duero, en la época de la Reconquista. Pero 

solo la Torre de Ujalba estaría ya presente y vinculada a mi vida personal. 

En esta Torre de Almarail se fraguó el compromiso, de una forma tácita, 

de hacer un proyecto de vida en común con la persona elegida. Este 

descubrimiento cambió mi destino, nuestro destino. 

Han transcurrido muchos años desde entonces. Todos vividos 

intensamente. Aquella joven se convirtió en una mujer que dejó la gran 

ciudad y se incorporó a una capital de provincia. Seguiría conociendo 

paisajes cargados de historia. La naturaleza y la cultura iban a ser  de tanto 

interés que se constituirían en protagonistas de nuestras vidas. 

Todo era esperanzador porque la juventud y el amor lo pueden todo, es el 

motor de la vida, es lo que mueve el mundo. Si más tarde iban a llegar el 

otoño y el crudo invierno, yo me aproximaría al calor y al cobijo humano 

que abriga mucho y ampara de las inclemencias del tiempo. 

Pero el tiempo pasa muy rápidamente o así lo percibimos cuando 

transcurren los años. Primero vinieron los hijos de ese impulso vital, más 
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madurez. Ya nuestro ritmo de vida era más pausado y la libertad nos 

proporcionaba poder elegir hacer cosas distintas: descubrimientos, 

investigaciones que se iban haciendo realidad. Y un día de Navidad ir a 

comer, precisamente, a la Torre de Ujalba como algo gozoso y evocador. 

En esta ocasión ya no hicimos el esfuerzo de subir a la Torre andando 

como lo habíamos hecho en el verano de nuestra juventud.  



4 

 

 

Sin duda conservábamos el mismo talante como para haber podido 
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presente que las aventuras sin riesgo son menos aventuras, pero el riesgo 

lo íbamos a correr de todas formas, por esos caminos solitarios en un día 
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Yo sabía que comer el día de Navidad, a la intemperie, podía contemplarse 

como una excentricidad, o por lo menos como algo fuera de lo común. 

Pero la Navidad puede celebrarse como a uno se lo pida el corazón o los 

sentimientos. Siempre habrá días para la familia y para lo que se considera 

tradicional. Otros, como en nuestro caso, para hacer lo que hemos hecho 

con espíritu deportivo y un poco aventurero. Qué mejor cosa que elegir la 

Torre de Ujalba. 

Un año en la Torre y dos años antes muy próximos a ella volvimos a otro 

paisaje desde el que veíamos la Torre, allá arriba, y nosotros junto a una 

fuente de piedra, quizá de origen romano, en cuyo entorno aquel joven de 

entonces plantó unos árboles, de los que solo se conserva uno y, el pobre, 

maltrecho por la acción de un hombre que, sin lugar a dudas, no estimaba 

lo que era crear un ambiente armonioso. Por aquel entonces había una 

tendencia hacia la deforestación, que años después se corregiría 

afortunadamente. Arrancarlos constituyó un grave error. No supieron 

comprender las gentes, por aquel entonces, que la intención al poner los 

árboles por el joven altruista, era que dichos árboles darían sombra en los 

días calurosos de verano y los pastores o agricultores se beneficiarían, en 

sus ratos de descanso, junto a la fuente que iba a nutrir a esos árboles. 

Puro equilibrio. 

Nosotros acariciamos al pobre superviviente que creció y sobrevivió, 

torcido, eso sí, pero a pesar de todo, ahí estaba en solitario, como 

esperándonos. 

La comida, lo mismo en la Torre que en el paraje descrito de la fuente, la 

hicimos frugal, no podía ser de otra manera. Sacamos del coche una 

pequeña mesa de campo, encima pusimos una vela encendida. Siempre la 
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luz como símbolo del espíritu. La alegría y el humor presentes en esta 

celebración singular navideña. Un termo con consomé caliente, 

reconfortante y algunas viandas más. Un vino y unos dulces. Un año 

nevaba un $(+(&'+.:.-'*-. ' *.5" '$"4* !44. '+(#('1#.%!$( . '<4.-+. 2= 

Pero lo que podía haber quedado como un hecho aislado del que 

hablaríamos a nuestros nietos y cuyo recuerdo siempre nos sería grato, se 

convirtió, tiempo después, en una historia con futuro. 

Las circunstancias nos aproximaron a las personas de Almarail en la subida 

de un belén a la Torre de Ujalba. La Torre adquiere por el hecho religioso 

un sentido trascendente, y el nutrido grupo de personas del pueblo y sus 

aledaños suben alegremente a la Torre con el belén. Nosotras, mi hija y 

yo, nos incorporamos con ellos en ese evento porque su generosidad ha 

sido mucha y han querido invitarnos. 
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, pero nuestro deseo es 

serlo si nos aceptan los que sí lo son por derecho. 

El grupo que subimos a la Torre lo hicimos con ganas y con ilusión. Yo 

temía un poco cansarme porque, entre otras razones, soy mayor. 

Reconozco que no fue obstáculo la edad, temía más que nada a que los 

recuerdos del pasado me pusieran en un estado emocional determinado; 

sin embargo, la subida fue placentera en una mañana luminosa de 

invierno. La conversación, el afecto que nos mostraron y la acogida de 

todas las personas suavizaron la ascensión. Cuando llegamos a la Torre y 

quedó puesto el belén en la oquedad donde pudo haber una ventana, se 

cantaron villancicos y hubo alegría. 

Tomamos dulces y bebimos algo para coger fuerzas para el descenso, con 

la misma animación con la que habíamos subido. 

 

 

                                                           
2
 Sexmo: según la RAE (del latín sex, seis), división territorial que comprende cierto número de pueblos 

para la administración de bienes comunes. 
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Epílogo 

El joven al que uní mi vida, se hizo mayor, como yo misma, más tarde 

envejeció, también como yo, y terminó su ciclo vital no sin antes dejarme 

un legado de experiencias, de amor y de conocimientos, tantos que son 

inabarcables; te enseñé todo lo que yo sabía, como expresa en un poema a 

mí dedicado. 

Ahora pienso que el destino me puso a la persona adecuada en el 

momento justo. Subiendo a la torre de Ujalba aquel día de verano en el 

que nuestros caminos se cruzaron para la larga y fecunda andadura de la 

vida por la que caminaríamos juntos. 

 

 

     

 

 


