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Desde nifla he oido hablar en casa de la Turujalba; Turujalba o torre de
Ujalba. Asi es como mi padre la llamaba cuando iba a ese paraje a cazar
liebres con galgo por los afios cuarenta y cincuenta. Siempre la he visto
igual, esbelta, descarnada, faltdndole la puerta superior que en su dia
debid tener. Desde ella se contempla el avance del aun joven rio Duero,
con sus vueltas y revueltas, y en dias alcidnicos las inconfundibles siluetas
del Moncayo, Cebollera y Urbién.

Sé que en esa torre o quiza en una de las fuentes que brotan prdximas,
mis padres se hicieron novios hace mas de 50 afios y que mi padre planté
en su entorno varios chopos, de los cuales hoy, todavia, se mantiene en
pie uno de ellos.

Esa vinculacidn sentimental de mis padres con el entorno ha hecho que
hayan sido muchas las veces que haya ido hasta la torre a disfrutar de ella,
de sus encinas, y de ese limpio paisaje que se extiende hasta los limites
provinciales.

Pero en 2004 se produce un hecho que cambia, en algin modo, esa
vinculacién y la hace aun mas estrecha y aun mas mia. Se acerca el dia de
Navidad y pienso que la Turujalba va a ser el lugar para celebrar la comida
navidefia con mis padres, lejos de nuestra confortable casa de Soria.
Siempre hemos ido al campo en pleno invierno y el frio no ha sido un
obstaculo. Asi que, por qué no ese dia sefialado y por qué no ese sitio
entranable. Cada cual decide qué quiere comer de modo frugal. Recuerdo
un caldo caliente que lleva mi madre, una pequena tortilla de patata, algo
de jamodn, mejillones, mazapanes y eso si, una botella de cava y otra de
whisky. El whisky se lo debo a mi amigo Felipe, segoviano, que pensando
en tamafa excentricidad, dice que si no es con una copa, a ver quién
resiste el bajo cero. Una pequefna mesa de madera con sus
correspondientes sillitas, de cuando éramos nifios, nos acompanan para el
rito formal de comer sentados. Un mantel rojo estampado con muiecos
de nieve y una vela naranja son nuestros adornos navidefios.
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Desde antes de Los Rabanos ya no vemos un alma, solo una cigliefia
picoteando una tierra roja helada a la altura del Cubo; las cunetas tienen
muchos rastros de nieve, pero la calzada esta limpia. Cruzamos el Duero
por el puente de Torroja, donde nadan tranquilamente tres azulones vy
recordamos, una vez mas, que el pequeno refugio de pescadores lo
construyera el tio abuelo Felipe. La sensatez nos entra ligeramente y en
vez de coger el camino a la torre que nace antes de llegar a Almarail,
seguimos por la carretera para coger una pista de concentracion hacia
Valdespina, presumiblemente en mejor estado y con menos nieve. En
cierto momento nos salta una perdiz a pedn, preciosa, orgullosa, que
enseguida se esconde tras unas matas. En esa pista es donde esta uno de
los chopos supervivientes que plantara mi padre junto a una fuente, y es
en esa fuente donde plantamos la mesa y nuestras posaderas.

Desde ahi se domina un extenso encinar culminado por la Turujalba. No es
como estar en la propia torre, pero realmente el dia no estd para mas
bravezas que la descrita, que ya no esta mal. No hay rastro humano por
ninguna parte, pero recordamos que al cruzar Rabanera, en una casa,
junto a la carretera, habia un adorno navidefio luminoso en una ventanay
eso, claro estd, humaniza el territorio. Una, dos, tres veces, incontables
veces encendemos la vela y esta se apaga por el cortante aire. Reimos. La
fuente tiene una capa de hielo de varios centimetros. Comemos vy
bebemos, cantamos lo que podemos, brindamos por la familia ausente y
los amigos queridos. Afortunadamente no hay cobertura telefdnica, y eso
nos hace vivir en mayor soledad ese momento magico tan entranable.
Mas de hora y media sentados bajo un frio considerable, con tres 6 cuatro
grados bajo cero, viendo esos paramos helados hacia Alparrache y
Borjabad, donde aisladas encinas y restos de majadas destacan sobre la
nieve. Sabemos que la torre es nuestro testigo, y aunque no la hemos
tocado, la hemos sentido prdoxima, protectora.
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Tras esta navidad de 2004, la siguiente fuimos infieles a la Turujalba y la
pasamos en un terreno familiar préximo a La Rubia. La presencia de
amigos, familia y el sonido del mévil, nos hizo recapacitar y decidimos que
habia que volver a nuestra solitaria torre. Asi que en 2006 repetimos
nuestra particular celebracion y, una vez mdas, comimos en la fuente de
Valdespina. Fue una navidad mas clemente, menos heladora y con un
timido sol, lo que nos invitd a subir finalmente a la torre y disfrutar de las
cumbres suavemente nevadas de Urbion y el Moncayo. El afio 2007 nos
llevo un poco mas lejos y la comida navidefia fue en Berlin, donde la
Turujalba no estaba, pero el frio si cabe, mas. Por suerte en 2008, el 25 de
diciembre amanecié radiante, con buena temperatura y fuimos
directamente a la torre, sin cruzar Almarail. EI Moncayo estaba
completamente blanco, vimos varias perdices a pedn, y entre las encinas y
los robles, proximos al Duero, muchos chopos desnudos esperando la aun
lejana primavera. Ese dia reimos mucho y las fotos asi lo demuestran;
recordamos el frio de las anteriores, la dificultad de movernos con el hielo,
ese cava que se bebia como pdcima milagrosa...

Desde entonces no habiamos vuelto a pasar el dia de navidad en pleno
campo por diversos motivos. Yo sentia que habia que volver, que se lo
debiamos a la Turujalba. Y el diciembre pasado mi hermano José Ramodn
me habla de la amistad que le une con el alcalde de Almarail, ‘un chico
joven, emprendedor, muy carifioso’, que le comenta que la gente del
pueblo, en hermandad, va a subir a |la torre la vispera de la navidad a
llevar un belén. Mi hermano le cuenta lo que veniamos haciendo mis
padres y yo afios anteriores, y Juanjo, el alcalde, le dice que nos unamos a
ellos. Lo que no sé es qué pensaria él de nosotros, una familia soriana
pasando el dia de navidad en la torre de su pueblo, éexcéntricos, locos?,
iqué sé yo!

Mi padre habia fallecido meses atras y yo pensaba que aun siendo duro
para mi madre repetir ese hecho, también podia estar cargado de un
simbolismo bonito.

Y de pronto la Turujalba se convierte en Torrejalba, imilagro!
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El sdbado 22 de diciembre nos citamos con los vecinos de Almarail en la
antigua escuela, hoy sede de la asociacion cultural; mi madre y yo no
conocemos a nadie, pero ahi vamos, puntuales. Enseguida vemos a Juanjo,
a su madre Puri y a su tia Alejandra que se muestran sonrientes,
acogedores, complacidos de nuestra presencia. Poco a poco van llegando,
entre otros, D. Jesus, abad de la concatedral, José Félix, Marga, sus hijos;
entre el grupo reconozco a Ana y a Jesus, sorianos como yo. El ambiente
navidefio lo marcan los gorros de papa-noel y de cabezas de reno, que
algunos llevan. Es una mafana fresca, pero muy soleada y emprendemos
la subida a la torre. Descubrimos que todo el mundo se refiere a ‘nuestra’
Turujalba como Torrejalba y como tal ya queda bautizada. Mi madre es la
veterana de este grupo de mas de 20 personas. Puri y Alejandra se
acomodan a su paso, como también lo hacen Anay Jesus, mientras Juanjo,
puente con el resto del grupo, va haciendo fotos. Los nifios llegan pronto a
Torrejalba, poco a poco los demas. La subida es divertida, entretenida,
hablamos mucho, nos vamos conociendo. En |a torre José Félix, su mujer
Marga y algun otro valiente trepan a lo que en su dia fuera la entrada
elevada a la torre y colocan un pequefio portal de belén. El abad bendice
el acto. Cantamos villancicos, tomamos polvorones y cava. Es un momento
fraternal, tierno, verdadero. Las sierras tienen poca nieve, el cielo algunas
nubes, el Duero discurre tranquilo y el sol lo inunda todo.

Qué distinta estampa a la de otros afios. Aflos bajo el cobijo de la atalaya
arabe, sin mas vinculacion a Almarail y, de pronto, surge el calor humano
de sus vecinos. Iniciamos el descenso, contentos y con ganas de compartir
la comida en la vieja escuela. Mi padre ausente de su Turujalba, y nosotras
ya vinculadas a este pueblo y a la recién rebautizada Torrejalba.
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