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Aquellos maravillosos afios... las fiestas de Almarail en los afios 80 y 90 del siglo XX

Almarail, 10 de septiembre de 1999

Es el final del verano de 1999 y mi marcha hacia la ciudad estd a punto de acontecer. La
vuelta a la universidad, el reencuentro con los compafieros y amigos, nuevas ilusiones, retos
y proyectos... pero una profunda tristeza y afioranza de lo vivido durante este gran verano
en el pueblo. Este es mi sitio y esta es mi gente, como dice la cancién de Ska-P... aqui es
donde de verdad soy libre y disfruto de la vida. Si por mi fuera no me marcharia. Pero, en
fin, no queda mas remedio que volver a la rutina diaria. Borraria del calendario estos dias en
los que tengo que dejar Almarail y volver a Soria. Al menos, como de costumbre,
volveremos a pasar un fin de semana de septiembre al pueblo y esa si que serd de verdad la
despedida del verano.

Las fiestas de este afio han sido espectaculares... cada afio nos superamos. Nos vamos a la
cama de dia, nos divertimos de una forma sana, gente de todas las edades. Somos una
familia m4s que un pueblo. La pena, lo de siempre. Aqui no vienen nunca chicas. Vaya
desastre. Estar en Almarail en verano y ligar es incompatible. Si no fuera por esas visitas a
Ituero seria imposible encontrar chicas de nuestra edad.

En estos dias en los que empezamos a quedar pocos chicos de mi edad en Almarail (ninguno
casi...) me apetece recordar como han sido las fiestas de este pueblo desde que yo las conoci
cuando empecé a tener uso de razon, alld a principios de los afios 80, hasta ahora.

La verdad que pienso en las fiestas de Almarail y mi mente se llena de recuerdos bonitos e
imborrables. Yo naci en Soria y las fiestas de alli, las de San Juan llevan fama de ser de las
mejores de Espafia pero donde yo siempre mejor me lo he pasado desde nifio, y me lo sigo
pasando ahora con 19 afos, es en las de Almarail. Y no sé por qué serd, porque son muy
humildes. Solo hay dos verbenas, con orquestas muy sencillas, pero ese ambiente de
hermandad que se respira durante esos dos dias es el mejor momento del afio sin duda.
Cuando se acaban ya estds contando los dias que faltan para que empiecen. Y se hacen
cortas porque el lunes casi siempre no se celebra. La cosecha estd a punto y los del pueblo
salen disparados a recolectar el fruto del trabajo de todo el afio. El frontenis local y los bolos
se dejan para mds adelante, para un fin de semana de agosto cuando haya concluido “el run
run de los sinfines” como le gusta decir cuando comienza la cosecha a nuestro parroco (“el
cura” como decimos todos) D. Eusebio. Por cierto, qué importante es D. Eusebio en todo el
engranaje festivo del pueblo. Sin €l no seria nada igual. Voy a empezar hablando de las

fiestas con los recuerdos que me vienen de este sacerdote y amigo de todos.



Aquellos maravillosos afios... las fiestas de Almarail en los afios 80 y 90 del siglo XX

La vispera. ;Qué gran dia!

Es el viernes, la vispera de la fiesta de Almarail. Ahora celebramos las fiestas el fin de
semana siguiente a las de San Juan en Soria. Suele ser el primer o segundo fin de semana de
julio. Me han contado que antes eran el dia de San Juan Bautista (24 de junio), nuestro
patrén, y el dia siguiente se celebraba la Virgen de Duero, nuestra patrona. Yo no me
acuerdo de haberlas vivido en esas fechas. Las cambiaron porque podian caer en fin de
semana o no y era mas dificil que acudiera la gente al pueblo. Ademas, podian coincidir con
las de Soria.

Pues bien, el viernes es el mejor dia de las fiestas, sin duda, y eso que atin no hay nada. ;Por
qué es el mejor dia? Porque ain no se han “gastado” las fiestas. Es un dia repleto de
felicidad y preparativos porque llegan las fiestas. Los mayores van a Soria o a Almazéan a
comprar las viandas que dardn a degustar a sus familias en las comidas de estos dias. Fueron
el martes al mercado de Almazén y el jueves a Soria pero el viernes siempre hay que
comprar algo mds o recoger la carne y el pescado para que esté més fresco.

Por la tarde los chicos nos afandbamos en ultimar los preparativos de las fiestas. A mi me
gustaba ir a cortar la hierba del “campo de futbol” de las eras (si, campo de fttbol... que se
ria el Bernabeu, que nosotros también tenemos uno, con porterias y todo, cuando las hay).
Lo de hierba es por decir algo, porque lo que mdas habia eran cardos de un tamafio
descomunal. Ibamos con azadas, hoces, dallas... hasta que un afio Pedro, que es profesor en
Madrid, nos dejo su cortacésped dindmico. Funcionaba moviéndolo. Es decir, un rodillo de
cuchillas movido por las ruedas cortaba la hierba. No llevaba motor eléctrico ni de gasolina
pero era una auténtica maravilla. {Cémo disfrutamos ese afio cortando la hierba! A tltima
hora de la tarde el “campo de fitbol” estaba listo para el partido del siabado: “Almarail
contra extranjeros”. Un nombre potente... Parecia que la gran nacién de Almarail le
declaraba la guerra balompédica al mundo entero. Qué recuerdos mas buenos de esos
partidos. A veces habia extranjeros de los de verdad. Los franceses de Bayonne y Anglet
que vienen a cazar al pueblo (y nos daban caramelos a los nifios, “bombons” como ellos

dicen) y en alguna ocasién venian a pasar las fiestas.

A leer las peticiones.

Precisamente, cuando estdbamos cortando la hierba del terreno de juego de las eras, todos

los afios bajaba alguien a buscarme. “Que subas, que quiere hablar contigo Don Eusebio
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para darte las peticiones que tienes que leer mafiana en la misa”. jQué horror! Mafana leer
delante de toda esa gente. Lo llevo fatal. Me da mucha vergiienza. Aparte de los del pueblo,
que son todos conocidos, a las misas de la fiesta va mucha gente que no conozco y no me
gusta leer, pero no queda més remedio. Me lo ha pedido Don Eusebio y lo tengo que hacer.
En la fiesta tampoco “ayudamos a misa”, o sea, hacemos de monaguillo. Luego el resto del
verano si. La verdad que es poco trabajo. Tocar la campanilla, acercarle el vino y el agua y
poco més. Hacer un poco la parafernalia. Me gusta pensar que somos sus guardaespaldas
cuando dice la misa. Uno a cada lado. Ademads, es un trabajo bien remunerado. Por media
hora escasa nos da 50 o 100 pesetas, depende de lo que hubiera en el cestillo ese dia. La
verdad que estaba bien para ir luego al bar, que lo abrirdn los hombres el domingo para jugar
al guifiote, y comprarnos un Kas o una bolsa de pipas. Tampoco se puede comprar uno
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mas...

La peia de los mozos y la mariquita gigante.

Volviendo a la vispera de las fiestas, recuerdo que un ailo me tocé acompaiiar a algiin mozo
del pueblo a por ramas de chopo para decorar “La pefia”. Tuvimos que ir a las choperas del
rio y cortar unas cuantas ramas con cuidado de que no nos pillara “el Cacho”, que es el
guarda de la Confederacion Hidrografica. “La pefa” la tenian los mozos (los chicos mds
mayores que yo) en la cochera de la escuela. Estaba llena de pintadas que habia hecho Paco,
uno de esos mozos, que es pintor artistico y ha hecho alguna exposicion. Alli pasaban las
fiestas poniendo la musica del verano y dando “zurracapote” a los que iban a verles en el
descanso de las verbenas o por la tarde. Dentro habia un reservado con colchones y habian
pintado un culo en la pared. Qué horror! También habia pintado un mono, una mariquita
muy grande con un texto advirtiendo que si entrabas al reservado eras eso, una mariquita
muy grande. Yo sin miedo a convertirme en ese insecto alguna vez me colé a ver lo que
habia y no era para tanto. Eso si, los mozos tenian, aparte de los colchones para tumbarse un
buen equipo de misica con cintas de cassette y discos de vinilo con el que llegaron a
amenizar incluso las fiestas de Sauquillo de Boiiices. Dice la leyenda que también tenian
unas revistas con chicas ligeras de ropa que escondian cuando nos coldbamos los mads

pequeios, pero que yo nunca las llegué a ver.
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El bar y la Coca Cola.

La vispera de la fiesta también se preparaba el bar. Era todo un acontecimiento. Significaba
que durante esos dias podias beber Coca Cola o batido de chocolate, y ya no solo Kas.
Ademads podia haber patatas fritas y cortezas, cacahuetes y chucherias, aparte de las pipas de
los domingos.

El bar estaba en lo que llamdbamos “El saléon”, en la casa del cura. Cuando los mozos
dejaron de hacer “La pefia” comenzaron a gestionar el bar durante las fiestas. Con los
beneficios nos invitan a todos los adolescentes y mozos a una comida que suele ser en el
molino de La Solana o en la ermita del mismo nombre, en el Cubo.

Un afo recuerdo que el bar lo llevo Javi, el hijo de Paca y Boni, los que tenian uno de los
dos bares del pueblo vecino del Cubo de la Solana. Para mi ir al Cubo en verano era como ir
a la ciudad. Era un pueblo con bar y te podias beber una Coca Cola bien fria después de ir en
bici. Era una bendicién. Lo peor que habia era llegar a un pueblo en bici y que no tuviera
fuente (alguno habia). El que fuera un pueblo con bar era un lujo del que no podia presumir
Almarail fuera de la fiesta y los domingos del verano.

Cuando se cerrd la escuela, alld por 1985, poco a poco el bar se fue trasladando a ese
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edificio por el mal estado creciente de “El salén”. Ademds, cuando venian los franceses a
cazar, desde el 15 de agosto, se alojaban alli y ya no se podia usar ese edificio los domingos
para jugar al guifiote. Habia dos soluciones. A veces los mozos nos dedicaban un
espectacular partido de frontenis para entretenernos a los nifios, y sobre todo, a los mayores
que se habian quedado sin guifiote. La otra era comenzar a usar la escuela como bar, de
forma progresiva mientras estaban los franceses hasta el uso continuo del local, incluso en
las fiestas. Para eso, uno de los albaiiiles de la zona, Moisé€s de Rabanera o Porfirio de
Ituero, construy6 una barra, con ladrillo y cemento, aprovechando el mismo tablero de

o)

aglomerado del mostrador de “El salon” de la casa del cura.

Como nuestras fiestas coincidian algun afio con la romeria de la virgen de Velacha (“La
Janara”) era fécil ver ese domingo mds gente en las fiestas del pueblo, que al volver de la
romeria hacia Borjabad, Nepas, Nolay o Viana entraban en nuestro pueblo “a ver el
ambiente”. Un afo recuerdo que vino el Bar Ambulante Chicote, que habia estado en la
romeria y se acercd a Almarail a rematar la jornada. jQué alegria nos dio! Llevaba nada
menos que helados. Que un bar vendiera helados en Almarail era algo impensable. Un

acontecimiento irrepetible.
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Las banderitas y la pala de Bernardino.

Y la vispera de la fiesta no habia mucho més. Era un dia de alegrias y preparativos. Por la
noche las casas del pueblo estaban llenas. Era un dia de saludos. De recibir a gente a la que
hacia meses o afos que no veias y de algo que no ha cambiado, ni supongo que cambiara: de
poner las banderitas por las calles, primero con escalera y ahora con la pala amarilla marca
Tenias del tractor de Bernardino. jQué gran invento! Nunca habia visto un aparato agricola
que sirviera para facilitar tanto los preparativos de las fiestas del pueblo.

A lo que le doy vueltas todos los afios en mi cabeza es que por qué no habrd ningin acto
festivo el viernes. Por qué no se les habra ocurrido poner algo. Un pregén o algo asi. Si ya
hemos venido todos al pueblo. Es mas fécil disfrutarlo el viernes que ya estamos todos, que
no el domingo o el lunes que ya muchos tienen que partir hacia Zaragoza o Madrid. Pero en
fin, eso es cosa de los que organizan las fiestas, que bastante bien lo hacen. Al menos a mi
me lo parece. Ya hacen bastante con preparar todos los actos y con estar todo el afio
pendientes del pueblo y teniéndolo bien arreglado, porque hay pocos pueblos en Soria con

un frontén como el de Almarail o con tantas calle de hormigén. Lo he pensado desde nifio.

Alcaldes y concejales.

Durante estos afios he conocido de alcaldes o concejales a Florentino, Valentin y Demetrio.
Anos atrds fue también mi abuelo Juan. A mi me gustaria ser alcalde o concejal pero no sé,
pienso que soy “forastero” (asi nos llaman a los veraneantes) y no sé si los del pueblo
querrdn que sea. Hace unos afios entré de concejal uno de los mozos del pueblo, Deme. Es
una manera de librarse de la mili pero esta bien que la juventud comience a implicarse en la
politica municipal. Es la voz de Almarail en el Ayuntamiento de Cubo de la Solana.

Lo que mas me gustaba de ver en las casas de los alcaldes eran los carteles publicitarios de
las orquestas que venian al pueblo. Recuerdo en casa de Valentin un cartel de la orquesta
Castilla, una de las mejores que han venido por aqui. Creo recordar que era de Quintana
Redonda. En la foto salian por lo menos diez musicos vestidos de mejicanos, con sus
sombreros y todo. Ese afio, los dos remolques que se ponian de escenario se quedaron

pequenios.
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Las orquestas.

Las orquestas... sin duda, son lo mejor de la fiesta. Ahora a las procesiones vienen gaiteros
pero no hace tanto eran los mismos musicos de la orquesta los que tocaban en la procesion.
El que tocaba la bateria, en la procesion tocaba el tambor, el cantante a veces lo veias con el
bombo y el de los teclados con el saxo. La animadora no tocaba nada en la procesion.
Supongo que se quedaria durmiendo.

En mi memoria perdura alguna cancién de esos veranos de los 80 interpretadas por esas
orquestas que a los pequefios nos dejaban con la boca abierta: “mami, el negro esta
rabioso...”. Recuerdo a los hombres del pueblo apoyados en la barandilla del frontén (pues
alli es la verbena) contando los musicos y diciendo “pues este afio va uno més” o “la
animadora de este afio no vale mucho” o “no ensefia mucho”. Y yo pensaba que era
profesora por aquello de ensefiar...

En los descansos iban a tomar algo al bar, con aquellas camisas de lunares y alguna moza
del pueblo se ponia a hablar con el de los teclados, que era muy simpético o con el cantante,
que era muy guapo. Estos musicos si que tienen mérito de verdad. Tocan en las procesiones,
por la tarde montan en el escenario sus instrumentos, que transportan en un pequefio camion
que se cae a trozos, terminan de tocar y mafiana otra vez arriba para tocarles la “Marcha
procesional” a los de Almarail.

Recuerdo muchas orquestas que han pasado por aqui: Castilla (que ya he nombrado), Lince,
Hilo de Seda (de Zaragoza, de los mejores que han pasado), Jaque Mate, Ultima Hora,
Mentfis y Cabo Suelto (estas cuatro ultimas de Soria).

Recuerdo a los chicos de Jaque Mate hace unos afios, con sus pelos largos... las mujeres del
pueblo estaban asustadas. Decian que eran “quinquis”. Menos mal que una del pueblo que
vive en Soria les dijo: “no os preocupéis, llevan el pelo largo pero son buenos chicos.
Alguno es amigo de mi hijo. No son peligrosos”. Esa advertencia surtid efecto y el alcalde
de aquellos afios los contratd cuatro o cinco fiestas seguidas, por lo menos. Después, esos
chicos de pelo largo fundaron la que es una de las mejores orquestas de Soria: Ultima Hora.
El primer afio vino a Almarail, con su mesa de sonido y todo. Los mayores decian: “pero
qué van a hacer ahi, en medio de la plaza con ese cacharro”. Ya no ha vuelto més. Es
demasiada orquesta para nuestro humilde pueblo. No podemos permitirnosla.

Otra de la que también tengo muy buen recuerdo es Menfis. La he podido ver en Soria

varias veces en verbenas de San Juan o de los dias previos, y claro, eso de que estés en la
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verbena y les puedas decir a tus amigos, fardando, “pues esta orquesta, este afio, va a las
fiestas de Almarail”, es muy grande...

Un afio se les ocurrié a los mozos poner en el cartel de fiestas que la orquesta que iba a
amenizar las verbenas era “Jaque Mate y Marta Sanchez”. Pensaron que semejante anuncio
serviria para traer mds gente a las fiestas que consumirian en el bar del pueblo y generarian
mdas ganancias para los mozos. Alguno pensdbamos que se iba a liar bien gorda cuando
cientos de personas (o miles) vinieran desde Soria, Almazan y alrededores para ver a la
solista de Ol¢é OIl¢€ cantando en Almarail y se encontraran con que era un farol. Nada mas
lejos de la realidad. No hubo ningiin problema. Nadie se inmuté en acercarse a las fiestas de
Almarail a ver a Marta Sénchez. Vino la misma gente de todos los afios. Supongo que
intuirian que era falso el anuncio. Ni con un gancho semejante conseguimos atraer publico a

nuestras fiestas.

De luto.

A “Jaque Mate” los conoci més tarde de 1988. Ese afio creo que fue el ultimo en el que los
mozos montaron su pefia. Tengo el recuerdo negativo de ese afio porque fallecié mi tia-
abuela Antonia, la mujer de mi tio Abundio, y como es costumbre en los pueblos, estuvimos
de luto y no asistimos a la fiesta ese afio (y creo recordar que alguno mds, quizds también
1989...) quedandonos en Soria esos dias. Como no estuve solo sé lo que me han contado. Y
es que Nicolds Gallardo uno de esos aios organizé una fiesta a lo grande. Trajo la Coral de
Soria a cantar la misa, comieron todos en su casa, hizo pafiuelos de fiestas, regalé unos

llaveros con un dibujo de su casa (que todos tenemos todavia alguno)...

Don Blas y Don Blas.

La orquesta que me gustaria ver en Almarail es Don Blas. Es un suefio que tengo desde hace
aflos y que no sé si seré capaz de cumplir. La verdad que pocos suefios se me resisten, pero
este es muy dificil de cumplir. Es la orquesta ‘““sanjuanera” por antonomasia. Con la que
bailamos las seis verbenas de San Juan en El Tubo. Mis primeros bailes con chicas han sido
con ella. Mis primeros amores sanjuaneros, muchas canciones que luego hemos tarareado
durante todo el verano, como “El violin de cartén”, alguna de Los Inhumanos, etc. jQué
grande seria poder tenerla en Almarail! Seguiremos sofiando... ahora la podemos ver en el

Cubo o en Ituero que son los pueblos que traen buenas orquestas de verdad. Qué envidia me
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dan... Claro, que para que venga Don Blas tiene que querer otro Don Blas, Don Blas
Monteagudo, el alcalde del municipio de Cubo de la Solana, que estd por encima de nuestro

alcalde de barrio, y le parecerd mucha orquesta para Almarail.

Escenario o dos remolques. La eterna lucha.

Y si viniera Don Blas no sé si tocaria en Almarail. Todos los afios me toca discutir con los
hombres del pueblo. Hay en el Cubo un escenario nuevo que hizo Agustin, el herrero. Tiene
sus tableros de aglomerado, sus patas de hierro, e incluso estd completamente cubierto por
un toldo. Las orquestas quedan mucho mejor. Es casi igual que los escenarios que montan
en Soria para las verbenas. Pues no hay manera con los hombres... dicen que cuesta mucho
montarlo, que hay que ir al Cubo a por él, después desmontarlo y volverlo a llevar, que el
rincén del frontén donde se monta estd desnivelado y hay que poner tacos en las patas... y
que es mucho mds cémodo poner dos remolques juntos que no el escenario... qué
desilusion... otro afio mds que ponen los remolques. Me voy cabreado a casa. Vaya imagen
para el pueblo. Mejor que no venga Don Blas porque ahi no sube a tocar y si sube a tocar no
parecerd la misma Don Blas del Tubo.

El escenario se ha montado escasamente dos afios, que yo recuerde. Un afo fue el que vino
Mentfis. Si se pudiera montar junto a la pared del frontén seria mucho mas facil, porque el
suelo es completamente Ilano y no hay que nivelar las patas con tacos pero como el sabado

es el campeonato de frontenis, nos podemos olvidar.

Campeonato de frontenis y un salario precario.

El campeonato de frontenis libre por parejas de Almarail lleva fama por toda la provincia.
Es el sabado de la fiesta. Anteriormente era un campeonato de pelota a mano, pero yo ya no
me acuerdo. Soy de la época de la raqueta. El lunes, si la cosecha no lo impide, hay otro de
ambito local, o sea, solo para jugadores de Almarail y el resto de pueblos del municipio (qué
mal nos sabia a los chicos que vinieran del Cubo o de Ituero a jugar... “pero si pone local,
Jpor qué vienen?” deciamos, antes de que los mayores nos explicaran que local era también
de esos pueblos).

Recuerdo varios afnos en los que el campeonato libre lo ganaban siempre “el bigotes”, “el

rubio” o los hermanos de Alconaba. Esos eran los verdaderos dominadores del panorama

provincial. Era un espectidculo verles pelotear durante todas las horas que duraba el
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campeonato. Bueno los mds pequefios los veiamos poco porque los mozos nos
encomendaban la misiéon de hacer de recogepelotas. El salario en especie era un Kas por
toda la tarde yendo a buscar las pelotas que lanzaban al infinito “el bigotes” y compaiiia.
Como buenos obreros nos quejabamos del salario, pidiendo siempre mds, amenazando con ir
a la huelga si no subian el sueldo a “un Kas y una bolsa de pipas”. Ya funcionaba la
negociacion colectiva a esos niveles. Lo peor de recoger pelotas no era la precariedad
laboral sino la cantidad de rompesacos que cogias en las zapatillas. Los rompesacos
(rompisacos que dicen los autdctonos) son las espiguitas que echa la hierba, y detrds del
frontén habia a millones. Algunos ya no habia manera de sacarlos de aquellas zapatillas
Victoria que llevdbamos sin calcetines. Y cdmo picaban los rompesacos y pinchaban...

Haciendo de recogepelotas éramos un eslabén mas de la cadena festiva. Pero ojo... algin
aflo también me apuntaba a jugar. Siempre habia algtin primo o alguno que venia de fuera y
no tenia pareja que se atrevia a jugar conmigo al frontenis, y a hacer el ridiculo un rato,
dicho sea de paso. Y si te tocaba contra “el bigotes” igual te dejaba hacer un punto por

caridad. Pero el caso era participar y demostrar que Almarail tenfa cantera.

La subasta de banzos.

El domingo es el dia més solemne. A todos nos preparan un ramo de rosas para llevarselo a
la Virgen de Duero. Igual toca otra vez leer ese dia... vaya panorama. Auin mds vergiienza
que el sdbado. La iglesia estd a reventar. ;/De donde viene tanta gente? No sé quién es ese
sefior pelirrojo que hay en casa de los Venancios (los hermanos Dominguez) o esas chicas
que han venido a no sé qué casa. Pues nada, habrd que leer... Después la procesién y a la
tarde el guiiote.

La procesion alguna vez ha salido en los peridédicos de la provincia, principalmente en el
Soria Semanal (que desde hace poco se llama Heraldo Soria 7 dias) porque es el periddico al
que estan suscritos casi todos los del pueblo. Alguna vez incluso hemos sido portada. Llama
la atencion la subasta de banzos de la Virgen de Duero. La cantidad de donativo que esta
dispuesta a dar la gente del pueblo a cambio de pasar con la patrona por delante de su casa.
El problema viene si la Virgen pasa por delante de dos casas con familias numerosas. La
subasta se dispara: yo 4.000 pesetas, pues yo 5.000, pues no, yo 6.000 pesetas, que va a
haber buena cosecha, pues yo 7.000 pesetas porque tiene que alzar la sobrina que ha venido
este afio a la fiesta desde muy lejos. Un afio para meterla en la iglesia creo que pagaron por

un banzo j20.000 pesetas! Al final todos alzamos y la Virgen tan contenta porque no tiene
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otra iglesia ni ermita tan bien arreglada con tanto donativo de sus vecinos. A ver lo que pasa
con la llegada de esa nueva moneda que dicen que va a sustituir a la peseta: el Euro.
Mientras no lo vea no lo creo.

También subastamos roscos el siabado y el domingo. Alguna vez me han dado ganas de
mandar una peseta de diferencia. No entiendo por qué, cuando la puja estd en 1.000 pesetas
la siguiente tiene que ser 1.500 o 2.000 pesetas. Un afno voy a decir 1.001 a ver qué pasa.
Seguro que alguno o alguna me mira mal y mi madre me reprende diciendo

“i7iNifiooooo!!!”

Los personajes del guiiote.

Por la tarde del domingo es el guifiote. jQué aburrimiento! O te gusta el guifiote o no hay
fiesta. Te da tiempo de ir a ver como ensayan los musicos y a preguntarles para qué sirven
los aparatos que han puesto en el escenario o a ver la guitarra eléctrica amarilla fosforita que
ha traido este afio el de Ultima Hora. Ahora estoy aprendiendo a jugar al guifiote. No me
gusta demasiado pero, junto con el frontenis y la bicicleta es el deporte nacional de Almarail
y un buen almarailense debe dominar este juego de cartas.

Lo curioso del guifiote es que, junto con el frontenis, atrae bastantes forasteros que vienen a
por el premio. A veces se ven personajes curiosos que solo ves de afio en afio en el
campeonato, gente de Tejado o de Gémara, como un sefior que se hace llamar “El Guate”.
Algunos de ellos, a la hora de la final, después de toda la tarde bebiendo cervezas al eliminar
a sus contrincantes, son curiosos de ver manejando las cartas a esas alturas del campeonato
con la compaiifa de la rubia espumosa. Si hubiera un control de alcoholemia se suspenderia

la final.

La ultima verbena.

Y tras el guifiote ya un poco tristes... queda la verbena del domingo pero ya nada tiene que
ver con la del sdbado. Suele ser la misma orquesta del domingo pero en alguna ocasion
puntual han venido orquestas distintas. “jQué nivel!” Deciamos esos anos. “Han tirado la
casa por la ventana”. Y es que traer la misma orquesta dos dias era mds barato, al cerrar dos
fechas a la vez y porque gran parte del montaje se quedaba encima de los remolques del
sébado al domingo, protegido por una lona para que no se mojara si llovia y para evitar las

miradas de los nifios curiosos como yo.
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Casi todos los afios, como el domingo por la noche quedamos ya muy pocos, proponemos a
la orquesta que toquen ‘“de un tirén”, como se suele decir aqui, hasta las 12 de la noche en
una sesion de tarde larga, porque si hacemos descanso y sesion de noche igual hay mds
musicos que gente bailando y eso que las orquestas de Almarail nunca han destacado por
llevar un nimero de musicos desorbitado. Es una pena pero es la realidad. Se acaban las
fiestas antes pero es la forma de acabar con gente en la verbena. Hay que hacer algo para
que la gente se quede el lunes a la fiesta también. Los mayores dicen que antes se hacia el
lunes “La gallofa” y que era una fiesta muy bonita. Yo no me acuerdo de haberla visto. Hace
mds de treinta afios que no se celebra y desde entonces el lunes queda muy pobre solo con la
misa de difuntos, los bolos y el frontenis, todo ello, repito, con el permiso de la cosecha,
porque si hay que cosechar solo se salva la misa de difuntos.

La gallofa no sé si serd bonita o no pero yo he visto en el Cubo que acaban todos mojados de
agua. Ahora ya no hay pilén, pero antes se tiraban al pilén. Eso si, Ana y Tamara van todos

los afios a la gallofa del Cubo y les gusta mucho.

Vuelta a ;la rutina?

Y llega el lunes... y se acaban las fiestas. Y se van las Coca Colas del bar y volvemos a la
rutina. {Rutina? Rutina no. Queda mucho verano por delante. Casi todo el mes de julio, todo
agosto y medio mes de septiembre. Hay muchas cosas para hacer en Almarail. Me gusta ir a
ver las cosechadoras. Montarme en alguna, con Javier o Florentino, ver cémo descargan los
remolques, ver como pescan en el rio, ir a bafiarnos al molino, convencer a alguien para que
nos lleve de fiesta, ir con las bicis a conocer nuevos pueblos, preparar una excursién a la

Torrejalba... Eso no es rutina. La rutina llegara en septiembre, en Soria.

Almarail, 10 de julio de 2016

Y esto es, resumido muy breve, lo que una persona que quiere a su pueblo recuerda de las
fiestas vividas cuando era nifio y adolescente. Todas esas vivencias influyeron en que, el que
escribe, sienta verdadera pasion por Almarail, no entendiendo los términos verano y
Almarail por separado. Los que tengéis hijos, os recomiendo que los traigdis todos los afos
a las fiestas de nuestro pueblo y a pasar el verano, pues es la Gnica manera de que esos

veranos fantdsticos que todos hemos vivido perduren y nuestro pueblo siga teniendo vida.
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No hay experiencia mds gratificante que pasar el verano en el pueblo y vivir las fiestas

patronales de tu pueblo como lo que son, tus fiestas.

'ALM ~RAIL

~ Fiestas Patronales en honor de
San Juan Bautista y de 'a Virgen de Duero

Del 9 al 11_de Julio de 1988
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