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HISTORIA DE DOS VIDAS

Luis nace en Viana de Duero en 1908, familia de 4 hermanos; Rosa en 1918 en Almarail, las dos
familias con pocos recursos. En Soria y su provincia de 1900 a 1925 el 75"% de la poblacién
tenia lo justo para vivir, pero si moria el padre o la madre aun era peor. El caso de Luis era
peor, vivia en Viana con su madre “la Abuela Morena” que era de piel negra, ya que su padre
habia fallecido a los 12 afios de casarse, dejando cuatro hijos, Luis de 11 afios, una hermana de
8, otra de 6 y la pequefia de 3. Tienen muy poco para vivir los 5, unas fincas muy pequenfas,
una vaca, una burra y dos cabras.

La Abuela Morena labraba y vivia con lo poco que tenia; Luis, el mayor con 11 afios cuando
salia del colegio ayudaba a su madre a labrar con una vaca y una burra. A los 14 afios ya
trabajaba en el campo de sirviente para los ricos. A los 16 afios ya estaba de sirviente fijo ocho
meses al afio ayudando asi a salir adelante a su madre y a sus hermanas. En 1937 sus jefes le
decian, Luis buscate una moza y cdsate, tus hermanas ya son mayores (tenian entonces 25, 23
y la pequena 20 afos). En aquellos tiempos ya en todos los lugares 40 km a la redonda se sabia
de la capacidad de Luis para el trabajo (“vale por dos, fuerte, trabajador y responsable”): ocho
meses estaba de empleado, los cuatro restantes trabajaba en casa ocupado en otros
quehaceres (cortar lefia, arreglar carretas, etc.). Luis era un hombre serio, poco hablador y de
palabra firme (si decia si nunca se volvia atras).

En 1938 conocid a Rosa en Almarail y le pidid que se casara con él. Ella le contesté ocho dias
después . En 1939 se casaron; fue una boda sencilla y pobre. Se quedaron a vivir en casa de sus
suegros a pesar de que ya eran cuatro en casa y con ellos dos seis. Cuando se casaron él tenia
30 afios, Rosa 20. La vida siguié como siempre, ocho meses empleado de sirviente y cuatro en
casa. Rosa era guapa, trabajadora y lista; vivian con lo minimo pero con amor y amor no
importaba sufrir, eran felices. Durmieron al principio en un colchén de lana en el suelo.
Cuando pudieron se compraron una cama. Me contaba mi suegra, Rosa, que en el cumpleafios
de Luis lo celebraban comiendo unas judias blancas, sin mds, sin aceite, sin sebo, sin manteca,
a pelo, pero con mucho amor vy felicidad. Ao tras afo las cosas iban mejorando y ya tienen
una vaca; en 1941 les viene el primer regalo del cielo, su primer hijo Pedro; mis suegros eran
felices. Luis le decia a Rosa:

- cuando el nifio ande y le quieras poner pantalones me lo dices y ya lo veras como visto
a Pedro.

Llegado el momento el abuelo Luis un dia por la noche le dice a Rosa:

- mafana me voy pronto Soria andando; preparame un bocadillo y una botella de agua
y dame las medidas en un papel.

¢Cémo lo vas a pagar le dice Rosa®.
- No sufras, amor, tengo bastante en el bolsillo.

El abuelo Luis llevaba tiempo ahorrando 50 céntimos por mes para los pantalones de su primer
hijo; eso es amor, con tan poco se puede ser muy feliz. Amor y comprension durante 50 afios.
Cruzaba el rio Duero y a Soria en la barca. Cualquier hombre normal de su edad andando
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tardaba minimo 11 horas en ir y volver. Luis era un hombre alto, media casi 1,90, e hizo el viaje
en menos de 9 horas; volvid feliz, no le vencié el cansancio ni le fallaron las piernas. A las 5 de
la tarde ya estaba de vuelta en casa.

Me hubiera gustado ver la cara que pusieron Rosa y Luis al ver a su hijo con pantalones nuevos
con 12 meses. Rosa y Luis, esta pareja de sorianos, como otros muchos, llevaron a sus ocho
hijos a un bienestar que ellos no tuvieron. Los Ultimos veinte afios de sus vidas, rodeados de
sus hijos y nietos fueron buenos comparados con lo que habian pasado; fue una felicidad
perfecta, dentro de lo que cabe, porque nadie en la vida tiene plena felicidad y nosotros
tampoco somos duefios de nuestro destino.

Desde 1941 al 1960 Rosa y Luis tuvieron 8 hijos. Luis, menos los 15 dias al afio de fiesta grande,
trabajaba 350 dias a razén de 12 horas al dia, mas cuatro horas mas (hasta 16 horas) durante
los cuatro meses de verano en los que el dia es mas largo. No cobraba por dias sino del 20 de
marzo al 30 de Octubre (unas 3.000 pesetas en 1945, y unas 11.000 pesetas en 1960).

Volvemos a 1940, todo pobreza; el trabajo daba justo para mal vivir. Tras el matrimonio en
unos afios compraron una vaca y dos cerdos, uno para casa, el otro lo vendian. Entonces ya
tenian tres hijos, Pedro de 6 afios, Luis de 4 y Encarnacién de un aino. Cuando nacié esta ultima
mi suegro me contaba que se fue a llorar de alegria a la cuadra donde las vacas.

Recogian su cosecha. Rosa era como Dios, estaba en todas partes; parece que estuviera
echando una competicidn con mi suegro Luis a ver quién trabaja mas, si ella o su marido.
Desde 1950 hacia de barquera. Dia y noche la familia cuidaba del ganado de todo el pueblo en
la dehesa; en verano y hasta que empezaba el colegio en septiembre al cargo quedaban su hijo
Pedro de 12 afios y mi esposa Encarna.

Almarail no tenia lavadero, solo el Duero; no tenia puente para cruzarlo sino una barca. El
puente y la fuente se construyeron en 1956; en Aldealpozo, en mi pueblo la fuente llegd en
1912. En Almarail las familias que tenian dos o menos hijos, que eran las menos, aun lo
pasaban bien; la mayoria sin embargo tenian 5, 6 y hasta 8 hijos y la vida no era facil. Las
madres eran mujeres fuertes, sufridoras y con pocos recursos. En un siglo la vida en Espaia ha
dado un giro de 3609. A partir de 1965 empezaron las modernidades (mi suegra dejo su pueblo
en 1972). En 1965 se acabd el hogar de lefia y llegd la cocina de gas y la lavadora; esto hizo
felices a todas las madres, y madre solo hay una.

Mi suegra, Rosa, era incansable. Un dia normal del mes de julio se levantaba a las 4 de la
madrugada para traer trigo a la era; mientras tanto los nifios solos en casa. Llegaban al pueblo
con la carga a las 7 de la mafiana. Luis a descargar la carreta, Rosa a dar una vuelta a casa a ver
a los nifios, a hacer la comida, lavar la ropa. A las 10 a trillar con el trillo; se pasaban 16 horas al
dia en la era, sacada una hora para la siesta.

En 1954 Rosa ya con cinco hijos hacia de barquera del pueblo, vaquera del ganado, las tareas
de casa y por la noche hacia de practicante poniendo inyecciones a los enfermos del pueblo,
fueran las 3 o las 6 de la madrugada, lloviera o nevar; siempre luchando por sacar adelante a
sus hijos. El dltimo hijo nacidé en 1952 cuando Luis tenia 52 afios y Rosa 42.
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Luis, una vez finalizaban los ocho meses de trabajo en el campo se dedicaba a cortar pinos
para lefa, hacer carbén en el monte, picar piedra, limpiar rios, carreteras o de pedn de albaiiil.

En 1960 se construyen las escuelas nuevas en varios pueblos; no le faltaba entonces el trabajo,
al tiempo que veia a sus hijos crecer y a la espera de que pudieran ayudar en casa. De 1952 a
1956 trabaja en la construccidn del puente sobre el rio Duero. Luego se hizo la presa, el canal
del riego, de cemento de 25 km de largo; toneladas y toneladas de cemento, 11 horas de
trabajo diarias con frio, nieve,etc.

En casa de Luis y Rosa nunca se quejo nadie, nunca discutieron a pesar de ir mal con la comida,
pues aun no se habian acabado las penurias de la guerra y ya eran diez bocas en la mesa.
Desde muy pequefios, los dos hijos mayores, Pedro y Luis ayudaron en casa.

Me contaba mi esposa Encarna que su padre Luis al volver a casa Rosa y él siempre tenian unas
palabras. A veces ella le refiia porque habia dejado parte de la merienda que le habia echado
para el dia. Ejemplo, si para el dia le ponia tres costillas, un chorizo y una tortilla, el dejaba un
trozo de chorizo y media tortilla para comer en casa. Rosa le reprendia diciéndole:

- Sicaes malo lo pasaremos todos peor.
- Esolo dejo para mis hijos, respondia Luis.

No le importaba trabajar como una mula y comer menos. Luis era todo corazén y bondad. Los
hijos le decian a los 62 afios, venga Padre coja ya la jubilaciéon, pero él siguid trabajando hasta
los 67. Cincuenta afos trabajando para la jubilacion. Su hija Encarna y yo subimos los papeles a
Soria; sélo le quedaron 11.000 pesetas de pensidn; a sus compafieros que habian trabajado
con él les quedaron 15.000. Sus hijos y yo indagamos con las cotizaciones que habian pagado
sus empresas y al final descubrimos que no habian cotizado por él; también descubrimos que
Luis habia elegido trabajar por un sueldo superior (900 pesetas) pero sin asegurar, frente a las
700 que ganaban sus compafieros pero con seguro; doscientas pesetas mas al mes en una casa
con tantas bocas eran no necesarias, imprescindibles. Luis nunca pensd en su jubilacion. Al
final cobré 26 afos la pensidn, hasta los 93 afios. Cuando se jubilé su hijo menor tenia 15 afios.

Dios, que dicen es justo, a veces no lo es y llegan momentos en los que se pierde toda
esperanza y como en cada familia la vida daba bandazos De 1980 a 1993 se fueron cinco de la
familia: un hijo, Pascual con 28 afios, una nuera, Felisa con 45, Alejandro, hermano de Rosa
con 54. El abuelo Luis dice que porqué no le ha venido la muerte a buscar a él que ya tiene 80
afios; poco mas tarde muere la abuela Rosa con 72.

En 1993, la esposa del que escribe se va rapido, con 46 afios y sélo cuarenta dias de
enfermedad, y yo, me veo con 53 afios viudo con 3 hijas y un hijo; fue muy duro salir adelante.
Mi suegro y yo nos consoldbamos entonces el uno al otro para seguir adelante con esa vida
gue nos dicta Dios, ese Dios que muchas veces no es justo.

Unos afios después recuperamos un poco de felicidad “entre comillas”. Durante 40 dias mi
suegro venia a casa; lo cuidaban sus nietas mayores y jugaba con los pequefios. El y mi suegra
Rosa se lo merecian todo. Dieron amor y recibieron amor. Fue una vida con pocos recursos
materiales pero con mucha comprensidn, paciencia y sin quejas; solo trabajo, mucho trabajo.
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Empecé a convivir con mis suegros en 1967. Entonces, cuando todo me iba bien murié mi
madre, y el abuelo Luis y Rosa me dieron todo el carifio y amor que me faltaba. Eran especiales
y yo era un hijo mas; nos entendiamos mutuamente.

En su memoria, mis hijos y yo subimos a Almarail cada afio y todas estas paginas las escribo
con amor y en recuerdo de los que nos faltan y que nos mandan desde el cielo energia y salud
a los demas.



