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SE NOS CASA LA JUANISE NOS CASA LA JUANISE NOS CASA LA JUANISE NOS CASA LA JUANI    

 

ALMARAIL CABALGA 

Cabalgan a pelo los años 50 del siglo pasado por las 

calles y campos de Almarail. Su marcha diaria es 

monótona, sin grandes galopadas ni paradas 

bruscas. Pero el ritmo del tiempo cambia según el 

cariz de los acontecimientos; hay momentos en que 

el tiempo se eterniza; las condiciones adversas 

alargan la espera y las horas ruedan con lentitud. 

Sin embargo, cuando la vida sonríe, el sabor, la 

fiesta y la ternura pasan deprisa sin tiempo 

suficiente para agotarlas y saciarse. La edad 

también calibra la vida con distinta  medida. Para 

los mayores del lugar la existencia pasa a galope 

tendido, desbocada, sin brindas y no se le puede 

frenar ni aunque se le ponga el arcial. Los jóvenes 

viven al trote, disfrutando el día a día con 

intensidad; no se paran a pensar en la duración ni 

en el retraso; viven en tiempo presente y cabalgan sin 

prisas hacia el futuro. Los pequeños, en cambio, 

quieren acortar el tiempo, chospan como los 

corderillos fortaleciendo los músculos vitales para 

apresurar la adultez . Pero todos cabalgan 

localmente en su propia cabalgadura, construyendo 

la historia de su pueblo, Almarail. Y en  esta historia 

unas veces se ríe y otras se llora. 

Hace algo más de un año tocó risa y satisfacción,  

porque se terminó el puente sobre el Duero, momento 
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de alegría por las grandes ventajas que traía al 

pueblo: facilidad para hacer los trabajos agrícolas 

en las fincas del otro lado del río, apertura de una 

vía de acercamiento a la ribera y a Soria, el 

establecimiento de una línea de viajeros, arreglo de 

la carretera. El orgullo perdura y se sigue sacando 

pecho por este logro. El Duero cabalga con sus gentes 

y sobre el puente cabalgan todos los almarailenses 

en ruta hacia el futuro. 

SE HACE SABER… 

Hoy Almarail suena a fiesta entrañable. Así lo 

anuncian las campanas, centinelas protectoras de 

la vida social. Hoy vuelan de alegría, meciéndose en 

el aire, libres de sus ejes y troneras, expresando 

emoción y algarabía; no como otras veces que 

convocan a rebato,  azofra, entierro o búsqueda. 

Las manos mozas empujan con bravura, a 

manotazos, el yugo para conseguir un volteo 

frenético que traspase  los límites del vecindario. 

Después de engrasar bien los ejes y con el resuello a 

tope, estos curtidos mozos luchan a brazo partido 

para lograr la campanada más espectacular. Su 

desafío es mejorar los más grandes toques de 

campana que se recuerdan en el pueblo y llegar 

incluso a embobarlas, consiguiendo que el badajo 

no toque en el metal y dejar  la campana sorda, sin 

sonido, hecho que sólo se logra lanzándolas a gran 

velocidad. Es como el bando público  emocional que 

da a conocer la alegría y la fiesta de hoy. 
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Efectivamente, este pregón sonoro logra su objetivo. 

La campana grande, centenaria, le hace un guiño 

de complicidad a la Turujalba, vigía secular. Y 

mirándose frente a frente, como siempre, le envía, 

una vez más, su noticia, hoy eco gozoso, para que lo 

trasmita a toda la cuenca del Duero. La señal 

informativa llega incluso al duro tímpano de 

Fernando, pastor del pueblo, que cuida sus ovejas en 

la dehesa del Reato, junto a la barca de maroma. 

Está en animada charla, río por medio, con otro 

pastor del Cubo, que al oír el risueño campaneo le 

pregunta qué pasa en Almarail, qué buena nueva 

sucede, porque las campanas echan humo y parece 

que se han vuelto locas. 

- Se casa la Juani del tío Pablo y la tía María con un 

forastero, le aclara Fernando 

- ¿De dónde es el mozo? 

- De un pueblo del campo de Gómara 

- Entonces será rico, sentencia el del Cubo 

Como el tiempo no apremia entre pastores y la 

curiosidad es mucha, el ribereño pide más detalles 

- ¿Y cuál es su gracia? 

- Creo que se llama como tú, aunque no lo he 

tratado mucho. Tampoco le he visto la cartera y no 

sé si viene de familia hacendada, aunque se ha 

portado bien a la hora de pagar el piso a los mozos; 

no  ha habido que rogarle mucho como a otros 

fanfarrones que se  hacen los remolones. 
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Los dos pastores, apoyados sobre los garrotes, siguen 

en animada  cháchara, enzarzados en el tema del 

piso, contando las batallitas de sus respectivos 

pueblos, a cual más exagerada, aunque ambos 

coinciden en que esa costumbre no se debe perder 

porque viene de lejos y no hace daño a nadie. 

Intentando terminar con el tema, porque el rebaño 

ha cambiado de careo, Fernando comenta la 

cantidad actual que se pide de piso. Se sabe de 

carretilla lo que dice el letrero del frontón: “todo 

forastero que pretenda a una chica del pueblo 

tendrá que pagar de piso 100 pesetas a la Sociedad 

de los Mozos” 

Este día de boda se presenta luminoso y placentero, 

como debe ser. Todo está preparado: los novios, los 

trajes, padres y padrinos, la iglesia, el convite, el 

vecindario. Y como es septiembre y todo el mundo ha 

terminado de eras con buena cosecha, los ánimos 

también están listos para la fiesta. 

ENTRESIJOS 

Pero hasta llegar aquí, los novios y familiares han 

tenido que dar muchas patadas y tocar muchos 

palillos, para que todo salga bien. 

 Los novios llevan más de cuatro años de relaciones 

formales. Son de esas parejas que se  eternizan en el 

noviazgo y hasta se acostumbran a esa situación. 

Pero ya hace casi un año que habían decidido dar 

el paso y casarse. Un día tras otro  Juani le estaba 

pinchando al tranquilo de Fernando para ir 



 

6 

 

concretando el día de la boda. Por fin, contando 

con el parabién de las respectivas familias, deciden 

que sea en septiembre. Y aquí comienza todo el 

trasiego. 

La primera tarea es ir a hablar con el sr. Cura   para 

comunicárselo y, si le parece bien, ir preparando 

todo. Don Leoncio les explica el ritual con pelos y 

señales: hay que hacer el expediente matrimonial, 

las amonestaciones, examen de doctrina, confesar y 

preparar la misa de velaciones. Aún queda mucho 

tiempo, pero no hay que descuidarse. Por ello, el sr. 

Cura le aconseja al novio que vaya pidiendo la 

partida de bautismo al Cura de su pueblo. Cuando 

estén todos los papeles se iniciará el expediente que 

firmarán los contrayentes y se le dará curso. 

Se fijan las amonestaciones para  tres domingos 

consecutivos, anteriores a la boda, dejando quince 

días en medio, por si hubiera declaración de algún 

impedimento. El sr. Cura las lee a pie de altar al 

finalizar la misa con esta fórmula tradicional y 

conocida por todos los vecinos: “Desean contraer 

matrimonio canónico según lo manda la Santa 

Madre Iglesia de una parte Fernando ( se citan 

apellidos, el día, mes, año y lugar de nacimiento y 

de bautismo, padres y abuelos) con Juana (apellidos 

y demás datos). Si alguien sabe de algún 

impedimento por el cual este matrimonio no pudiera 

celebrarse, debe comunicarlo cuanto antes. Esta es la 

primera amonestación”. A esta siguen otras dos con 

el mismo formulario en domingos posteriores. Como 
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aviso permanente, las amonestaciones quedarán 

también expuestas en la cancela de la iglesia. Los 

asistentes a misa difundírán por  todo el pueblo el 

hecho. Gracias a ellos todo el mundo sabrá que los 

novios “están leídos”. 

Siguiendo la costumbre, los padres de Juani y de 

Fernando comieron juntos el domingo de la primera 

amonestación, hecho que ratifica la firmeza de la 

decisión tomada por los novios de formar pareja. No 

es que esta celebración signifique una atadura 

indisoluble y que no se puedan volver atrás, pero sí 

que es una demostración pública de intenciones 

serias. 

Una de las cosas que más cuesta arriba llevan, tanto 

Juani como Fernando, y que les llega a poner 

nerviosos, es tener que pasar el trámite del examen 

del catecismo o de la doctrina. Es un trago al que no 

están acostumbrados, porque supone responder ante 

el cura a una serie de preguntas relativas a la fe 

cristiana y al sacramento del matrimonio. Pero D. 

Leoncio, hombre bonachón y cercano, se lo hizo 

llevadero. Al preguntarles a los novios, cosas tan 

elementales para un cura, como cuántos dioses hay, 

Fernando confiesa que se hace un lío con eso de la 

Santísima Trinidad (el Padre es Dios, el Hijo es Dios, 

el Espíritu Santo es Dios) y ya no sabe si hay un Dios, 

como él siempre ha creído, o son tres. Le parece que 

aquí las matemáticas fallan. Ante la insistencia del 

sr. Cura, si es uno o son tres, el novio se sincera: 

“Mire, yo me quiero casar con la Juani, pero ya no sé 
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si hay uno o tres  o más dioses; usted que sabe más 

ponga los que quiera”. D. Leoncio se ríe y, en vez de 

seguir en plan de examen, cambia de sistema y les 

echa un pequeño sermón sobre la doctrina 

matrimonial de la Iglesia, añadiendo unos cuantos 

consejos prácticos para vivir en pareja. Por supuesto 

que los novios aprueban el examen. Solamente queda 

para el día anterior a la boda limpiar y preparar la 

iglesia y limpiar y preparar el alma con la confesión.  

Concretado y arreglado todo lo de la Iglesia, ahora 

toca pasarse por el Ayuntamiento a comunicar su 

enlace y  puedan así ir preparando el Libro de 

Familia y demás trámites legales. 

 Pero la faena no ha hecho mas que empezar. 

Quedan por delante otros asuntos que tratar. Uno de 

ellos es ir varias veces a la modista y al sastre para 

medirse y probarse los trajes. Por eso aro tienen que 

pasar, al menos, novios, padres y padrinos. Hay que 

trajearse debidamente. No sirven para la ocasión ni 

el traje de los domingos ni siquiera el de las fiestas. 

Si es necesario se tira la casa por la ventana, pero 

este día hay que ir de punta en blanco. 

Otro plato fuerte es el convite. Hay que preparar 

escabechados, asados, embutidos, pan, tortas, dulces, 

vinos y licores y recoger entre todo el vecindario 

mesas, sillas, cubiertos, jarras, porrones y demás 

útiles necesarios para todos los invitados. 

El horno municipal y los fogones caseros están al rojo 

vivo. En el pueblo hay un trasiego continuo de olores, 
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sabores, colores y hasta sudores. Los asados de 

cordero van y vienen en bandejas de lata 

impregnando el ambiente de su olor característico. 

Los sabores dulces de las tortas y sobadillos se 

entremezclan con los sabores de vinagre y pimienta 

de los escabechados, ricos sabores potenciados por los 

colores tostados, rubios, y blancos de magdalenas, 

rosquillas y el pan blanco, recién hecho. 

Y todo a costa del sudor y esfuerzo del entorno 

familiar y parte del vecindario voluntario. Poco a 

poco se va completando el ajuar necesario para el 

acomodo y disfrute de todos. 

Cuando parece que ya está todo preparado, surgen 

los imprevistos de última hora: el chaleco del abuelo 

no aparece, una de las arras se ha escabullido en el 

arca, la sobrina pequeña se ha hecho un chichón, el 

pariente lejano no llega. 

SÍ, QUIERO 

Pero ya suenan las campanas. El tiempo está 

cumplido. Llegó la hora. Todos trajeados esperan 

impacientes a los novios que se están vistiendo y se 

hacen de rogar. Como Fernando es forastero se 

arregla en la misma casa de la novia. El tío Pablo 

no aguanta más; como padre y autoridad lanza un 

grito de apremio: ¡¡¡ venga!!! Por fin aparecen los 

novios, terminándose de arreglar. 

En el portal, junto a la puerta de entrada, hay un 

lienzo en el suelo que nadie se atreve a pisar. En él se 

arrodillan los novios y comienzan las emociones 



 

10 

 

fuertes con la bendición del padre: “Hija mía, hoy te 

vas de esta casa para vivir con tu marido. Que sepas 

que nunca te olvidaremos. A los dos os digo que os 

respetéis siempre, en las duras y en las maduras. Sed 

buenas personas; que nadie tenga nada que decir de 

vosotros; que tengáis salud y que Dios os bendiga”. 

Les impone las manos y da la orden: “Vamos”. Y 

comienza la procesión hacia la iglesia. 

Abre la marcha la chiquillería, jugueteando y 

saltando bajo la atenta mirada de las madres, 

pendientes de que no se manchen. Juani camina 

temblorosa de bracete con Fernando, los padrinos 

detrás; forman el núcleo del cortejo. Los vecinos y 

vecinas salen a las puertas a ver la comitiva. Hay 

comentarios. Las mujeres fijan sus ojos en la novia. Se 

oye algún ¡viva los novios! Una abuela, apoyada en 

su bastón con voz casi imperceptible lanza su 

bienaventuranza: “Que seáis felices, hijos”. Entre 

risas entrecortadas, miradas gozosas (algunas 

nostálgicas), nervios contenidos y el repique de 

campanas, llegan a la puerta de la iglesia, donde 

les espera D. Leoncio con capa pluvial y porte 

solemne. 

El sr. Cura hace la presentación de los contrayentes, 

a quienes pregunta si vienen a contraer 

matrimonio, libre y voluntariamente. Los novios 

responden con el primer sí del acto. Luego a los 

asistentes les apremia a que por última vez digan si 

tienen algo en contra que declarar: “ Si alguien sabe 

de algún impedimento por el cual esta matrimonio 
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no pudiera celebrarse, que lo diga ahora o calle 

para siempre”. Varios presentes, sobre todo mayores, 

capitaneados por el sacristán, responden con la frase 

conocida: “No sabemos nada” 

Ante tanta firmeza y claridad el párroco da a los 

novios el extremo de la estola y agarrados a ella, 

cual seguro de vida futura, los introduce en el 

templo y los deja colocados en los reclinatorios, bien 

adornados, situados en la vía sacra junto al altar. 

Delante de los novios hay unas canastillas con dos 

hogazas grandes que son los panes de las ofrendas, 

que se ofrecen como símbolos del compartir, y que 

más tarde se repartirán, uno para el cura y otro 

para el painazgo. 

 La misa de velaciones ( de boda) tiene la estructura 

litúrgica común, pero con unos momentos 

importantes cargados de fuerza y significado; estos 

son: el sermón, el acto de consentimiento y la 

velación con bendición. 

El sermón es de esos que se llaman “de campanillas”, 

es decir, para ocasiones solemnes y emotivas. Hoy D. 

Leoncio lo ha bordado. Ha empezado traduciendo al 

castellano sencillo el mensaje de la palabra de Dios, 

leída en latín, como toda la misa, siguiendo el rito 

habitual y haciendo aplicaciones concretas al 

matrimonio. Después se ha detenido en las 

referencias personales de la vida de Juani y 

Fernando y sus respectivas familias, a quien conoce 

muy bien desde hace muchos años. Ha empleado un 
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tono familiar y cercano, con lo que ha hecho 

aparecer alguna lágrima de emoción. 

El rito del consentimiento es el momento culminante 

de la ceremonia; es la hora  del sí definitivo, de la 

aceptación mutua. La gente está pendiente del tono, 

firmeza o nerviosismo de los novios. Hoy, Fernando y 

Juani han dicho fuerte y claro “sí, quiero”. En la 

entrega de los anillos y las arras ha habido menos 

claridad, aunque no menos verdad. Suele ser 

habitual, que la frase les salga trastabillada: “Yo, 

Fernando, te entrego este anillo en señal de mi amor 

y fi…licidad, fi…dilidad, fidelidad (ahora sí) a ti”. 

Un pequeño trabalenguas que se disculpa  con un 

aplauso de los concurrentes. 

Al final de la misa llega el rito de la “velación”, que 

es el que da nombre a  la celebración. Consiste en 

cubrir (velar) con el paño de hombros (prenda 

litúrgica en forma de rectángulo que usa el cura en 

algunas ceremonias) a los novios, para recibir la 

bendición nupcial. A la novia se le cubre la cabeza 

con el velo y al novio se le pone sobre los hombros. Se 

le llama también el “yugo”, por ser símbolo del lazo 

de unión contraído y por el que quedan constituidos 

marido y mujer. La bendición es la ayuda que viene 

de Dios para “ser ejemplo de integridad en las 

costumbres, tener una unión fecunda, ser padres de 

probada virtud y ver ambos los hijos de sus hijos  y 

llegar a una  feliz ancianidad”, según dice la 

liturgia. 



 

13 

 

Con el “ite missa est” (idos, se acabó la misa) 

termina la ceremonia pública religiosa de la boda 

entre Juani y Fernando. 

A continuación, los novios con el cura, el juez de 

paz, los padrinos y testigos pasan a la sacristía para 

firmar y ratificar el acta matrimonial. El juez, 

haciendo de notario local y de forma ceremoniosa, 

hace entrega a los recién casados del Libro de 

Familia con una sencilla frase: “ Que lo disfrutéis”. 

Este documento va a ser importante para su vida 

futura, ya que en él va inscrito su matrimonio y 

posteriormente se apuntarán en él detalladamente 

los datos referentes a los nacimientos de sus hijos. Lo 

tendrán que usar y presentar en múltiples ocasiones. 

A las puertas de la iglesia los acompañantes esperan 

nerviosos y expectantes a los novios. En cuanto los 

divisan en la cancela  lanzan en tromba vivas a 

novios, padres y padrinos y se agitan pañuelos, 

boinas y sombreros. Hay besos, abrazos largos, 

apretujones, lágrimas de emoción, filas de espera 

para dar la enhorabuena. Dos rosas lanzadas le 

dan en la cara a Juani que, después de besarlas, 

brinda con ellas diciendo: “Gracias” 

¡ A COMER! 

De regreso a casa de la novia, en donde se han 

preparado las habitaciones, cuartos y salas 

disponibles con mesas, sillas, tablas, tableros  

borriquetas y cubiertos para todos los comensales, el 

escenario cambia. 
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El convite comienza con la constitución de la mesa 

principal en el comedor con la presencia en ella de 

novios, padres, padrinos, abuelos, cura y juez. Los 

demás invitados toman asiento agrupándose por 

conocencia, amistad y familia. D. Leoncio hace la 

bendición de la mesa y es la señal para “enfrentarse 

valientemente a la tarea de manducar”, como dice 

el abuelo paterno. 

Abren la procesión alimentaria el jamón serrano 

casero, el chorizo y el lomo en adobo, acompañados 

de unas buenas rebanadas de la hogaza.  

Aparecen los escabechados de pollo y conejo y cierran 

el cupo los asados de cordero. De todo ello dan 

buena cuenta los comensales, regando el gaznate 

con el tinto de Aragón y la cerveza con gaseosa de 

los porrones, que van y vienen sin parar de mano en 

mano. Los más veteranos, y mejores bebedores, 

alardean de hacer gargarillas altas, empezando por 

la boca, subiendo por la nariz y llegando hasta la 

frente, desde donde se despeña el vino formando 

chorreras hasta alcanzar el garganchón. El 

ambiente se anima, se calientan los ánimos y los 

vivas a los novios, padres, padrinos y al 

acompañamiento suben de frecuencia e intensidad. 

Los más atrevidos y pimpantes se atreven a pedir que 

se besen los novios bajo la mirada inquisitorial del 

sr. Cura, que lo acepta sin remedio. Con frutas y 

dulces caseros se termina el banquete dejando 

satisfechos y templados los estómagos más exigentes. 

Y es que los comensales, como recios sorianos, tienen 
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un buen paladar y un buen saque, dejando los platos 

rebañados y sin ningún desperdicio. Aun así la 

sobremesa se prolonga largo y tendido con la 

conversación, los cigarros y algún cortadillo de 

aguardiente o coñac. 

TODOS AL PAINAZGO 

La boda no ha terminado, sigue su ritual 

costumbrista. Por ello, casi sin dar tregua, las 

campanas convocan al painazgo. Vecinos y vecinas, 

chicos y grandes, van acudiendo a la puerta de la 

casa de la boda, todos mudados y con traje de 

domingo, como exige la ocasión. 

Ocupan la primera fila las mozas del pueblo, bien 

compuestas y ataviadas. Traen un paño en la mano, 

porque van a “pedir la torta” a la recién casada. En 

realidad, no le van a pedir nada, sino a darle la 

enhorabuena, felicitación que la novia agradece 

obsequiando a cada una con la torta redonda, 

dulce, artesana, hecha por  ella misma con la 

fórmula tradicional. 

Distintos miembros de la familia van repartiendo 

entre los asistentes los productos típicos del 

painazgo: cañamones con anises dulces, pan, vino, 

ricos sobadillos y doradas magdalenas y algún que 

otro licor. Cada uno hace su combinación: unos 

comen primero los cañamones, otros hacen sopeta 

con el pan y el vino, hay quien se centra más en los 

dulces y algunos dejan para el final los cañamones, 

para irse con ese buen sabor de boca. A la 
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chiquillería le gusta más comerse primero la 

rebanada de pan regada con vino y un poco de 

azúcar, ya que es una de sus meriendas, y dejan 

para el final los cañamones que van recogiendo en 

cantidad, pasando varias veces por distintos 

repartidores y que los guardan en el recipiente que 

han hecho con el moquero limpio anudándolo en las 

puntas. 

Comiendo y bebiendo se calientan los músculos y 

como de la panza sale la danza, según el dicho, los 

recién casados se arrancan a bailar al son del 

pasodoble que sale de la gramola que ha traído el 

tío Felipe. Todos se animan y los hombres y los mozos 

sacar a bailar a sus parejas, danzando bien 

agarrados. Al lucero Alfonso no le hace ninguna 

gracia interrumpir el baile con su parienta para ir a 

echar las luces públicas, pero el deber es el deber. Con 

la luz de las bombillas el painazgo se alarga un 

rato más, hasta que las madres comienzan a desfilar 

con los chiquillos, porque les parece que es una hora 

prudencial para recogerse. 

LA ALBADA NUPCIAL 

En la casa de la boda se está preparando la cena 

para los más allegados. Se hace rápido, porque la 

cena consiste en aprovechar las sobras de la comida, 

añadiendo una buena ensalada, queso, y algo de 

embutido. 

Va avanzando la noche, pero la boda no ha llegado 

a su fin todavía. Queda el último acto vecinal. 
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Alrededor de las doce vienen los mozos, repeinados y 

bien puestos, a “pedir la bota” y “cantar la albada”; 

es la forma de dar la enhorabuena y agasajar al 

nuevo matrimonio en la versión masculina. Las 

mozas lo han hecho al comienzo del painazgo. 

En la casa les esperan con las mesas bien surtidas de 

botas, porrones, vino, dulces y licores; se habla en voz 

baja para escuchar el comienzo de la ronda-albada. 

“Ya están ahí”, dice uno. Se hace el silencio y 

empiezan a sonar los vozarrones que dicen: “A esta 

puerta hemos llegado/ con intención de cantar/ si 

no quieren que cantemos/ nos volveremos pa’atrás”. 

Se abren las puertas de la casa de par en par y en el 

centro aparece la pareja, rodeada de familiares que 

alargan el cuello para poder ver . Todos aplauden a 

los mozos que prosiguen su albada: “Venimos aquí en 

cuadrilla/ para bien felicitar/ a este nuevo 

matrimonio/ que se acaba de formar./ Viva la Juani 

del pueblo/ y su Fernando galán/ y vivan los 

familiares/ que muy contentos están….  Van 

desgranando su canto alegre con cierta emoción y 

decoro. Al final, van terminando así: “Nos 

despedimos de todos/ no les molestamos más/ 

queremos brindar ventura/ y la garganta engrasar” 

Todos pasan al interior. Se oyen risas, brindis y vivas; 

repasan vivencias y recuerdos personales y locales y 

entre parrafada y parrafada alguien se atreve con  

una jota aragonesa de esas que se oyen cantar, a 

veces, en el campo: “Por qué vienen tan contentos los 
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labradores/ que cuando vienen del campo vienen 

cantando…..” 

NOCHE DE BODA CON SORPRESAS 

El mocerío abandona la casa dando las buenas 

noches. Con  picardía que denota cierta 

complicidad, el alcalde de los mozos les desea a los 

recién casados que duerman bien y tengan felices 

sueños. Más bien suena a advertencia, porque, desde 

este momento, el empeño de los mozos es descubrir 

dónde va a dormir la nueva pareja. Para ello, 

ingenian mil artimañas: vigilancia de la casa de 

los padres y de otros familiares del pueblo, recoger 

información de chivatos, pedir la colaboración 

vecinal. Al final, todo este trabajo de indagación y 

vigilancia nocturna dará resultado.  

Los recién casados consiguen llegar a la casa de una 

tía donde les han preparado habitación para esta 

noche especial. Piensan haber burlado los controles 

mociles, porque no han visto a nadie ni nada 

sospechoso. Pero al penetrar en el cuarto y encender 

la luz un forzudo trepa por la pared hasta la 

ventana del dormitorio. Como el cerrojo está abierto, 

gracias a una prima de la novia, cómplice 

descarada, la ventana se abre fácilmente y 

sorprenden a la pareja sin tiempo de reaccionar. Al 

instante toda la casa es  tomada por los tenaces 

mozos y después de un rato de risas, bromas y chistes 

sobre la noche de bodas, el ejército invasor 

abandona la plaza. Ahora los recién casados 

pueden decir aquello: “al fin, solos”. Pero aún les 
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queda la última sorpresa; alguna mano cercana ha 

echado sal gorda en la cama. Retirada ésta se 

disponen, por fin, a dormir. Al meterse en la cama 

comprueban que no pueden estirar las piernas hasta 

abajo. Es que alguien ha hecho, lo que llaman 

popularmente, la petaca, doblando la sábana 

encimera hasta mitad de la cama. Esto les obliga a 

levantar toda la ropa y rehacer la cama. 

SUEÑOS 

La noche de ensueño se alarga. Al día siguiente todo 

ha vuelto a su normalidad: cada cosa en su sitio y 

cada mochuelo en su olivo. Los únicos que no 

madrugan son Juani y Fernando. Es su día de 

descanso merecido. La mañana está avanzada y el 

sol se cuela por una rendija de la ventana. Es hora 

de despertar de la fiesta y emprender el nuevo 

camino. Abren la puerta para ver el oraje que hace 

en su primer día de casados. Ha  salido un día 

espléndido. Miran a la torre de la iglesia y, como un 

presagio, ven a dos cigüeñas que crotoran con sus 

picos y abren las alas embelesadas en una tierna 

danza nupcial. Fernando y Juani se miran, se dan 

un beso y les viene a la memoria lo que les contaban 

de pequeños: que a los niños los trae la cigüeña. Y es 

que también, hoy, en Almarail, como en todas 

partes, es agradable soñar  que a los niños los trae la 

cigüeña del amor en su pico con mucho cuidado y 

con un pan debajo del brazo. 

Con la felicidad a flor de piel los nuevos esposos 

preparan las maletas. Mañana cogerán la 
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camioneta del Varea que les llevará a Soria. Desde 

allí a lomos del lento ferrocarril iniciarán su 

sencilla luna de miel, haciendo un pequeño 

recorrido por algunas capitales cercanas, 

hospedándose en casa de familiares. 

Y fueron felices. 

                                           

                                                   


